

В середине января, в Москве, после своего спектакля "Есть Ли Жизнь На Маше?" Петр Николаевич Мамонов дал интервью нашим друзьям из "Программы А" в гримерке театра им. Станиславского. Подробный текст в лицах и красках мы и приводим ниже.

*Вопрос:* Григорий Шестаков ("Программа А"): Телевизор смотришь?

*Ответ:* Петр Мамонов: Очень редко. Только новости.

*Вопрос:* На Новый год ?

*Ответ:* Нет, я тык-тык-тык (кнопки на пульте). И думаю: "Ой, блин, Михалков пошел вприсядку;".

*Вопрос:* Понравилось, как Михалков сказал в интервью насчет русского порядка?

*Ответ:* Фашизма дал такого. Ну, ведь правда.

*Вопрос:* Но он в президенты идет.

*Ответ:* Крыша у него, что ли, есть? Он же нормальный парень. Мы с ним водку вместе пили, плакали вместе в кустах, что вот это Россия, Дмитрий Донской.

*Вопрос:* Видимо, очень дорого стоил фильм и нужно сейчас отрабатывать.

*Ответ:* Как меняются люди. Хороший же парень. Умнейший, потрясающий рассказчик - такой, что мы валялись.

*Вопрос:* Все равно следишь, все равно режет.

*Ответ:* Ну, конечно, слежу. Товарищи ведь. И потом, я не злюсь. Мне становится жутко печально на сердце, что одни только эти... Ладно, пусть бы были эти. Но еще-то где? До сих пор сусловщина идет.

*Вопрос:* От нас самих уже.

*Ответ:* И от нас идет. Мы полностью рабы. А кто же? Мы с тобой советские люди. Какие бы ох\*\*\*нные очки ни надевали. У меня тоже не хуже - "Armani". Или "Ray Charles".

*Вопрос:* "Ray Van".

*Ответ:* Неважно. Кстати, я тут такого Рэя Чарльза слушал - 1957 год, второй альбом! Но дело не в этом. Непонятно одно. Почему мы думаем, что, чтобы приготовить себе еду и быть сытым, надо сходить как минимум в магазин, если деньги уже есть, взять сеточку - эх, раньше авоськи были веревочные - купить, приготовить... Сколько усилий, чтобы стать сытым. Это все делают спокойно, даже с радостью. Но почему-то думают, что никаких душевных усилий делать не надо, кайф душевный сам придет. Не-а, ребята, точно так же каждый день надо кх-бу (изображает жестами духовную работу). Ну, у кого как. Какими-то хитростями, зацепочками. И тогда только мы достигнем. Как у меня было, да? Сажу на диване, и нипочему тащит. Просто прет наглухо, будто морфу вкололи.

*Вопрос:* Какую музыку ты сейчас слушаешь?

*Ответ:* Музыка слушаю всю. Сейчас расскажу про музыку. И ты понимаешь, ни музыку не хочется слушать, ничего. Я понял одно, что жизнь на самом деле... Мы просто ушли от нормы. Жизнь насчет физических усилий заключается в том... Вот смотри, ты обеспечиваешь все собственные потребности - от одежды и обуви до еды. Все. Ничего как бы нет, ты один, да? Дрова, то-се, и у тебя день уйдет ровно. Ни на какое искусство времени не остается. И не надо. И слава тебе, Господи. Так хотелось бы жить, понимаешь? А ты мне говоришь, не утомляет ли физическая работа. Радует. Куда мы все лезем? Все Бога хотим за яйца ухватить. А жизнь... Встал утром, чашечку себе, детям стоговил, отлично, дрова, смотришь - пора обедать. Вот она жизнь на самом деле, и древние это понимали. Как один говорил: "Если бы они видели, какую я вырастил капусту!". Поэтому мне смешны взрослые дядьки в подтяжечках, на галстук зацепка, расчесочка в футлярчике, которые не умеют делать свою работу. Сплошные неумейки. Я выше их на 5 голов, потому что вот у меня полный зал и хлопают. Значит я умею. И людям радость. Пока что я занят этим. А вообще всякая работа - чушь. Если бы мы были мудры, то копали бы огород и готовили еду: я, Черномырдин, Ельцин. Это я сказал об идеале, чего хотелось бы. Пока из 5 лет, что я там (в деревне) жил, дней 7 меня вот так пробило. Просто нипочему чувствую себя отлично. Отсутствие желаний полное. Сажу на диване 3 часа, душноты как не бывало.

*Вопрос:* А была?

*Ответ:* Ну а как же. Вспомни брежневщину. Дышать было нечем, как рыбы все были. Ненавижу то время. Нашу молодость загубили. Мы еле-еле поднялись. Сколько людей померло от духоты, несвободы, спились, замучились. (Жест рукой вверх) Это все на них лежит грех...

*Вопрос:* А сейчас есть духота?

*Ответ:* Сейчас делай, что хочешь. Теперь удавка другая. Страшно, что нас опять тащут жрать. Эти немецкие бабы, сосисочки, "съешь меня" и полезет аж гирлянда отсюда (указует на пятую точку), можно это еще и закольцевать. Это не путь. Это их тупик. Я был там много раз и жил подолгу. Вот в Западной Германии, уже ближе к Бельгии, у каждого свой большой дом. Все есть. И ходят они там ох\*\*\*шие. Слоняются и говорят: "Ох, как хорошо, что вы приехали. У нас тут вообще нечего ловить. Глухо." К этому они нас тащат, что ли? Вот в чем еще повинны те, кто рушит и ворует экономику, кто "дает Западу влезть к нам", как правильно говорит Жириновский. Не такой уж я Никита Михалков. Но обидно как-то - на зале Чайковского "Philips". Рамки оканчиваются там, где начинаются настоящие люди. Уж американский обыватель - страшный розовый поросенок, да еще и бегающий по утрам. Но есть и замечательная богемная публика - умнейшие люди. Вот с ними общаешься и понимаешь страну лучше, чем через потребление. Хочется, чтобы у нас такие люди тоже поддержку имели, даже чисто материальную. Чтобы я не думал, что мне завтра кушать, а потребности у меня очень маленькие. Но я считаю, что я и же со мной не должны проституировать там... на стадионах, а должны иметь минимум и делать свое дело. Как в Швеции есть 30 поэтов. У каждого вилла от государства. Вот если бы мне государство оплатило этот дом, я бы это принял и считал бы, что заслужил. Я бы мог, конечно, играть на стадионах старые песни с гитарой. Сейчас бы с вами договорились, сделали бы пару клипов. И покатило бы, я тебя уверяю. Пошли бы бабки. Ну и что? Мне, честно, больших денег уже не надо. Но минимум нужен. Вот стукнуло 17 августа. Почему? Ни войны не было... Кто умер, что ли? Бамс! - с завтрашнего дня в 4 раза. Корея отдыхает. Лихо. Да? Мне даже понравилось. А у нас как раз август-сентябрь, сам знаешь по деньгам, ни копейки нет. Первые спектакли только с сентября - с долгами расплачиваемся. А там октябрь уже идет. Если спектакля нет, мне не на что жить. Хотя я все время работаю, каждый день. Я все-таки себя похваляю. Записал этот спектакль ("Есть Ли Жизнь На Марсе?") как он идет на сцене, записал в ноль. Работал год. Сделал, послушал и понял, что это полное говно, попсуха, продажа уже однажды проданного. И так мне стало печально и страшно - год впустую. Думаю - что же делать? И я - король - взял все это уничтожил, записал за месяц совершенно бредовый альбом. Из кусков сделал. И потрясающе. Мне очень нравится.

*Вопрос:* Отношение к старым вещам?

*Ответ:* Я тебе вообще скажу, мне пора читать лекции по современной музыке. Я собираю виниловые пластинки. У меня их около тысячи штук. И есть так называемая золотая полка с теми пластинками, которые мне по кайфу в любое настроение - веселое, вечером, ночью. 100 штук таких.

То же самое я делаю с компактными. Покупаю и очень люблю современную музыку культовых лейблов "Ninja Tune" и "Pork" - COLDCUT, такие. Там из головы - сразу отдача через компьютер. В неделю делается компакт. Вот мне втолковывают: "Как ты без Интернета?" Я говорю: "Да чего вы на старом претесь?" Это все, как скажет Вася Шумов, 1961-й год - компьютеры, цифры. Сейчас самая модная и престижная профессия в Англии - ботаник. Herb. Есть ансамбль такой HERBALISER, замечательный, тоже "Ninja"ский. Я их слушаю, тащусь. Да. О собственной музыке. В золотых у меня из старых стоит "Крым", сведенный бешено, безумно, где ничего не ясно. И вообще я убедился, что все великое выходит случайно. Вот над "Транснадежностью" работали-работали, терли-терли - ну, так себе. Исключение, пожалуй, составляет второй альбом МАМОНОВ И АЛЕКСЕЙ, где терли-терли и вышло. Я его люблю, но он у меня не в золоте. У меня есть еще такая категория, которую я не могу слушать из-за того, что знаю там каждую ноту. Вообще самое главное - свежак. Как 7-й альбом HOLLIES "Evolution". Седьмо-о-о-й!!! Как будто им по 19 и они только встретились. Вот это группа, несправедливо забытая. SEARCHERS - какой колоссальный коллектив! Чем подкупает - в то продажное время, когда Джон Леннон жопой извивался весь прямо, они держали дистанцию в звуке, в пении. Они к тебе не лезут, не берут тебя, не влекут за поворот. Они просто есть. И вот представить себе, что был мир и не было песен SEARCHERS, невозможно. Значит, они были всегда, просто их взяли из того источника, где верное лежит. Ведь мы же не сами сочиняем, это ясно. Через нас проходит. Вот великие группы HOLLIES, SEARCHERS, DAVE CLARK FIVE, GERRY & PACEMAKERS (засомневавшись)... нет, хотя одна песня у них просто колоссальная, забыл название. Что еще? TROGGS - честнейшие! Такой звук, который сейчас попробуй-ка придумай. KINKS - короли! Но только первые два альбома. "Society" - это уже не то. VENTURES - номер один!!! 12 альбомов в золоте у меня стоят. Слушаю все от А до Я каждый день в любую минуту. VENTURES - рискованные парни. Как тебе название - РИСКУНЫ. Рискнули они. 56 альбомов! Ведь они играют так, как будто до них не было квадратов, блюзов. И вот всю жизнь так. Поставишь альбом 85-го года - такая же свежесть. Вот это личности. А там было все, и денег столько. По статистике в каждом третьем американском доме есть VENTURES-альбом.

*Вопрос:* А ты следишь за тем, что в России происходит?

*Ответ:* Происходило бы - я бы знал. Я же знаю, что в Лондоне происходит. Могу тебе все лейблы, все группы перечислить. Все знаю. Не потому знаю, чтобы знать, а очень люблю, интересуюсь. Ну, может быть, что-то появляется, знаешь в каких областях - в диджейских, в клубах. Да, есть ребята, и я, наверное, новую программу буду делать вот с такими молодыми. Парочку найду талантливых. А сам буду в золотом костюме сзади чуть-чуть подтягивать их. И гонка про детство - откуда мы вышли. Чтоб молодые люди знали - блин, вот эти дядьки... мы не будем, как они жить.

*Вопрос:* Джаз слушаешь?

*Ответ:* Я слушаю все. Я слушаю, как лос-анжелесский негритянский хор поет "Вернись В Сорренто". Человек сто на итальянском, по-честному. Черные только все. И Дэвиса слушаю, конечно, а как же. Чета Аткинса, но раннее - 61-63 год. Рэя Чарльза, второй альбом "The Great Ray Charles". Какая смелость - играет просто на рояле. Вот сейчас на спектакле были ребята из Дома Книги. Говорят: "Петр Николаевич, завтра приезжай, первый KINKS лежит для тебя". Вот ищущу-ищу, нет у меня его. Конечно, счастье. CREEDENCE ушли, хотя очень любил первую пластинку. Должны выполняться 3 условия - искренность, правда и красота. Да? Лев Николаевич был не дурак. Ранняя Тина Тернер - она еще черная совсем, забытая. 5 пластинок с 62-го по 69-й. 79-й год невозможно слушать. Коммерция сразу пошла. С ROLLING STONES то же самое. Последняя хорошая пластинка - "Between The Buttons", когда еще Эндрю Олдхэм с ними. И еще "Their Satanic Majesties Request" и "Beggars Banquet". "Let It Bleed" - уже все. Ребята, послушайте 2-й альбом виниловый, где они даже не написали на обложке имя группы. Достаточно лиц там. Ну что ты, "Десса" родная, моно. Вот это STONES!!! Я купил его в Германии, не пожалел 60 марок. Вы просто не знаете, как они играли, что они умели, как звучали. Я же искусствовед. Я слушаю музыку по 5-6 часов на протяжении уже 10 лет. И, конечно, я человек неглупый - анализирую, сравниваю. Сейчас я делаю для себя сборники - Америка черная, 61-й год. Лицо страны встает. Англия белая, 61-й год. Вот слушаешь и ясно, что было в мире, какие разные были две страны.

*Вопрос:* Из русской музыки что осталось?

*Ответ:* Ничего. Только Вася Шумов ранний и кое-что из последнего - "Голливудский Василек". Из русской музыки пока что ничего, кроме классики, наверное потому, что традиция не прерывалась. Чем я горд, что я сделал этот сумасшедший альбом. Во всяком случае, невозможно сказать: ага, вот это у тех снято. Нет такого, понимаешь? Лучше выраживать таких вот уродов, где, может быть, 3-4 минуты новой музыки мелькнет. Не нашей, русской-не русской, а вот этого места, здесь и сейчас. А все, что я сейчас слышу так называемое русское - это все удачные, но кальки западные, все эти МУМИИ. Опять же надо понять, что я человек эмоциональный. Я не то что ругаю, сержусь на Никиту Михалкова или кого-то еще. Они все милые отличные люди, но запутались и ошибаются. Сердце мое сжимает печаль. И я думаю, что ди-джеи и такая музыка - идея и сразу музыка - без этого (изображает игру на гитаре) нам очень полезна. Потому что голов-то масса. Тот же самый DJ Вадим. Он наш парень. Успешнейшим образом на "Ninja" работает и замечательные альбомы делает, особенно последний "Reconstruction". Это такой стиль минималистический - трип-хоп. Я очень это люблю. А что у нас произошло? Поднялся уровень и стала обычная западная эстрадная музыка. Не хуже, не лучше. Но свежего ничего нет. Все эти ЧАЙФЫ - по уши...

*Вопрос:* Странно...

*Ответ:* Ну правда. И Юра Шевчук, наш герой, там же. Пожалуй, кто еще держится все-таки особнячком, это Боря (БГ). Он всегда какой-то странный и необычный и чумовой. И за это я его люблю. Он вроде все сделал: и пожирнул, и успокоился. И все равно чумной. Каким-то образом Господь бережет в нем его натуру. Хотя он тоже замутился очень сильно. Ничего не поделаешь, жизнь такая. Я тоже, наверное, на себя навешал... Вот в деревне чище. Там один сидишь, и вот оно - все, что за день сделал, перед тобой на карточном столе. Не будешь же каждый день пить, курить или глушиться. Бывает, конечно. Но больше делать нечего. Вот небо, звезды и ты. На этом закончим.

*Вопрос:*

*Ответ:* ...Знаешь, какое первое открытие было? Что нет похожего дня, вот сколько я там жил 5 лет. Каждый день разный. Вот тебе и небо. У Бога все в порядке, не волнуйся. Мы все при нем, просто кто-то знает это.

*Вопрос:* Кто-то ближе?

*Ответ:* Не ближе. Все одинаковы. Последние будут первыми.