
 

  Культура > Персонаж 
   

 РУССКАЯ ИДЕЯ  

 Сергей Васильев   

 
 

 

 

Если кто и олицетворяет ее 
в сегодняшнем искусстве, то 
только музыкант, сбежавший 
из Москвы в деревню 
Ревякино. 
 

Вот в кресле номера «люкс» 

гостиницы «Воздвиженская» 

сидит Петр Николаевич 

Мамонов. Он небрит и 

нетрезв. Под ногтями у него 

— черная кайма. Пальцы у него узловатые, руки сильные и 

жилистые. В ладони он крепко сжимает стакан, где на донышке 

медово плещется виски. 

 

Вот он — в мастерской киевского коллекционера Игоря Дыченко. 

Глаза — острые и любопытные — шарят по стенам. Долговязое 

тело устраивается на диване. Он еще не пил ничего спиртного. Он 

даже ничего пока не ел, потому что вечером у него спектакль, а в 

эти дни он постится. Его опять, как слепни, обсели журналисты. 

Тычут в лицо всегда, похоже, щетинистому мужику диктофоны. 

Журналисты сегодня — другие, не те, что докучали ему вопросами 

в гостинице. А Мамонов, вот она странность, все тот же. И слова 

выскуливает, выплакивает, выцеживает одни и те же. Слова, на 

строгий взгляд местных савонарол, идейно сменивших алкоголь на 

молоко и по этой причине признающих за Мамоновым право на 

единственный звук — му, больные. Но, вот беда, кругом так много 

здоровых, мускулистых, деловитых слов, а кажется, что они воздух 

кругом выжигают, оставляя сухую пустошь. А у Петра Николаевича 

слова вроде бы слабые и застенчивые, но дышать и жить после них 

легче.  

 

Вечером он выходит на сцену. Голосит, гримасничает, крутит козу 

публике, стучит в свою металлическую гитару, орет и плачет. 

Выворачивается наизнанку. И ведь слова его — все те же. Что 

вчерашним пьяным вечером, что сегодняшним трезвым утром. 

Честные, твердые, справедливые, кровоточащие слова. Редчайший 

случай и в жизни, и на эстраде — слова эти обеспечены, простите, 

отвык язык такое произносить, душевной работой, страданием, 

самоедством, безжалостным неизвинением собственных слабостей, 

просчетов, пороков. Ага, грехов. Вы, действительно, думаете, что 

только попам позволено это слово? А к нам, таким бодрым и 

уверенным, оно уж и отношения не имеет? Мамонов своим 

самобичеванием учит куда яснее, чем ханжи-догматики, 

упрекающие его за пьяные срывы или истерзанную болью душу. 

 



Потому что, если задуматься, то в России, кроме этой загадочной 

души, и нет ничего более ценного. И ни с какой нефтью, 

необозримыми лесами, пушниной и золотыми рудниками ее не 

сравнить. И даже со сметливым русским умом и диким русским 

терпением. Все когда-то заканчивается. А вот эта загадка — нет. И 

пока живут в России такие Петры Николаевичи, по-видимому, 

ничего ей не страшно. Они за всех ответят. Трезвые или пьяные. Но 

всегда страдающие от собственного душевного раздрая и 

несовершенства. Не по-книжному. А шмыгая носом и выталкивая из 

себя честные, больные слова. Некоторые из них, свидетелем 

которых был во время недавних гастролей Петра Мамонова в Киеве 

со спектаклем «Шоколадный Пушкин» корреспондент «СН», мы и 

приводим ниже. 

 

— Как вы песни пишите, спектакли сочиняете? 
 

— Я просто сижу в засаде. Что-нибудь мелькнет — я хватаю. Но 

для этого надо все время быть в засаде. Правда? Охотник 

отвернулся — и птичка улетела. А почему столяр или плотник 

придумывает вещь именно такую, а не сякую? Все черпается из 

одного источника. Если там правда лежит, то, значит, все в порядке. 

А если подмешивается что-то слишком личное или зло какое, то 

сразу начинаются сбои... Моя заслуга только в том, чтобы выбирать 

место правильное и словить верные слова. А обработка — это уже 

ремесло.  

 

— А как же это место определить? 
 

— Да этим все человечество занято. Я так же, как вы, стараюсь 

жизнь свою как-то понять. И пока что с трудом это удается. Потому 

что проснулся одним утром — все отлично, а на следующий день 

встал — и все погано! Что это такое? Откуда это у нас? Надо 

разбираться. Если просишь у Верховного существа помощи и сам 

стараешься изо всех сил, тогда что-то получается. А если только 

просишь, — голый номер. Мне очень трудно, трудно, как всем. 

Жизнь вообще — вещь не легкая. Вот я пришел к чему: хочется 

только чистоты, а она никак не дается. Наверное, воли мало. 

Печально.  

 

— Вам с такими взглядами, может, лучше в монастырь надо 

было уйти? 
 

— Куда мне, я слабый. Монастырь — это самый большой подвиг, 

самый трудный — молиться постоянно за весь мир. Какой 

монастырь? Если я справиться со своим пятиминутным желанием 

не могу. Вот мне хочется, например, красного вина, я его взял и 

треснул... Мне в церковь зайти стыдно бывает... Конечно, я, 

наверное, занят тем, к чему призван. Я это умею делать и люблю. И 

не для похвалы, а единения с людьми на какой-то тайне. Это — 

счастливые моменты, все тогда легко, и не хочется никакую шторку 



вешать. Хотя срываюсь. Но, как говорят, сколько бы раз ни упал на 

площади, а вставай все равно. Не будешь же на ней валяться. А на 

сцене что? Вышел, попрыгал — бывает чуть лучше, чуть хуже. 

Основное — как жить потом. Бывает, находит и уныние. Но жизнь 

нечего гневить. Песни пишутся потихоньку, уже и не песни даже, а 

какие-то такие разговоры под музыку. Я же не певец и не музыкант. 

Я, скорее всего, литературный какой-то деятель, просто слова 

перекладываю на музыку. 

 

— Вы, судя по всему, религиозный человек... 
 

— Вообще я стараюсь себя считать учеником православия. Как бы я 

еще ничего не достиг, но эту веру считаю истинной. Православие — 

значит правильно славить Бога. У меня, наверное, сердце так 

устроено, что мне все там мило — там труд, там смысл жизни. Я 

как-то подумал, что раз мы произошли от Адама и Евы, то все люди 

родственники. И конечно, начинаешь уже иначе ко всем относиться, 

и что-то людям прощать, и видишь все свои немощи ужасные и 

думаешь: ну хоть как-то двинуться, хоть чуть-чуть... Я вот когда в 

деревню решил уехать, как думал: за год стану чистый, потом дух 

святой явится и мы с детьми возьмемся за руки и на крылышках 

полетим. Оказалось — ни фига. Пять лет прошло, а воз и ныне там. 

Трудно. Все мы понимаем, а живем все равно по-своему. Как 

говорят: что хочу — не делаю, а делаю то, что не хочу. Потому 

каждый день заново учишься. Любви. Без злобы жить. Не 

суесловить. У нас в доме свой гроб с мертвецом стоит, а мы бежим 

оплакивать в чужой дом чужих мертвецов. Я постарался жизнь так 

устроить, чтобы делать то, что я хочу. А хочется чего-то утверждать 

все же, что-то лепить. И тут нужна, кроме всего прочего, 

решимость. Она ведь именно и отличала всегда святых людей. 

Решил — и уж ни шагу назад. Была девица блудного поведения и 

решила — никогда больше, ни разу не согрешу, не так, что сейчас 

еще разок, а завтра покаюсь. Этим людям и даровалось. А я вот так 

не могу. Непривычен нам духовный труд. Я могу целый день дрова 

рубить, а духовно не привык трудиться. Привык к готовенькому: 

хочешь — на! А истинное так просто не дается. Надо его 

заработать. Радость, мир, душевное спокойствие — все великие эти 

чистые вещи — они труда требуют. И иногда такое состояние после 

хорошего спектакля бывает. Несмотря на усталость. А потом — 

снова корячишься, и с мыслями дурными сладу нет. Понимаете, 

есть, как нас дураков учат, Божий промысел, а есть воля Божья. 

Промыслительный замысел нам не ясен, и он тайна великая. И есть 

воля Божья, когда Бог в наших благих намерениях нам помогает. 

Как разделить жизнь — что то, а что это? Случается ли что-то по 

воле Божьей или это был гнев Господний? Кто знает? Я иногда 

перед бутылкой пива час думаю: пить ее или нет. И все равно, увы, 

выпиваю. Но иногда же с собой справляюсь... Надо только муть в 

себе преодолеть. Самое главное правильно печку построить, а куда 

уж она улетит — неизвестно. Нет, жизнь идет, нечего жаловаться. И 

необходимые деньги даются. И замечательные друзья есть. И с 



детьми в деревню ездим. Просто ясно, что есть другое, что-то 

гораздо более высшее. И вот к этому нему-то никак прорваться не 

удается. Пока. Хотя желание есть, потому что нет других желаний. 

И ради этого все отдать можно.     
 


